“Considero de pésima educación que mis invitados no pregunten por los libros de mi biblioteca” by Araujo, Joaquín
Mi  Biblioteca  N.º 21 · Primavera 2010
“Considero de pésima 
educación que mis invitados 
no pregunten por los libros 
de mi biblioteca”
Las bibliotecas de mi vida
100
Joaquín Araujo
Naturalista y comentador medioambiental
Naturalista y comentador medioambiental
Los libros me enseñaron, desde la primera infancia, a no sentirme del todo bien si no estaban también ellos. Creo que la lección 
manaba de ellos mismos en mayor cuantía de 
la que aportaban mi abuela y mis padres. Todos 
leían, pero por alguna razón, que sólo imagino, 
los libros se abrazaron a mi causa y, por suerte, 
yo también a la de ellos.
Con desmedida precocidad exigí libros como re-
galo. Mi madre ha contado cien veces la anéc-
dota de que mis “Reyes”, ya desde los 12 años, 
eran sólo libros. Por supuesto a petición propia. 
A partir de los 14 mis objetivos aturdían a los 
libreros, cuando se enteraban de mi edad. Leía 
entonces, por primera vez, a Camus, Kafka, He-
mingway, Papini y a Ortega y Gasset, García Lor-
ca, Juan Ramón…, todo ello antes de la quince-
na. Un año más tarde fundé una tertulia literaria 
y comencé a escribir diarios y poemas. Nunca 
me libré de los libros que me han librado de la 
insolencia del presente, tan analfabeto, cuando 
ya todos saben leer.
A lo largo de la mayor parte de los fines de sema-
na de aquellos años finales del bachillerato, mi 
único empeño era gastar toda la paga en Claudio 
Moyano, es decir, en las librerías de viejo, prin-
cipalmente, para adquirir libros baratos. Inolvi-
dable los 32, y todos interesantes, que compré 
por 75 pesetas, un día de 1965, ya con 17 años…
Pronto no cupieron en una casa con cuatro her-
manos, una abuela, servicio y progenitores.
Tan deliciosa maldición me acompaña desde en-
tonces. A grandes rasgos no creo que haya pa-
sado mucho más de tres días de mi vida sin al 
menos un nuevo libro en mis estanterías. 
Por el nimio lado de la cantidad, me acompa-
ñan unos 12.000 y creciendo. Compro muchos 
pero me regalan más. Mi biblioteca en cualquier 
caso está partida en dos, como yo mismo, como 
siempre. 
En mi casa, la de verdad, una de ellas goza del 
mejor paisaje y del escaso privilegio de una alta 
exclusividad. Tiene casi de todo para ella sola, 
esta biblioteca. Quiero decir que hemos podi-
do dedicarle un edificio entero. No es pequeño 
el orgullo que siento y explicito al recordar-
le a cualquiera que se ponga a la distancia de 
mis palabras pronunciadas que aquello era una 
“tiná”, es decir, un corral de cabras. Sigo te-
niendo un rebaño pero mucho más pequeño, de 
ahí que ahora mis libros ocupen el lugar de cho-
tos, cabras y estiércol. Pero con igual destino: 
fertilizar el porvenir.
Por si eso fuera poco, esta biblioteca es también 
mi despacho. Mi mesa de trabajo mira al suroes-
te y desde la misma contemplo, con sólo levan-
tar la mirada del cuaderno en el que escribo es-
tos recuerdos, uno de los mejores paisajes que 
conozco y de los que albergan mayor vivacidad.
La ayuda de mi hermana Cota ha puesto unos 
mínimos de rigor en las estanterías. Ya ha con-
seguido que unos 2.000 libros —la literatura no 
poética— estén organizada por países y autores, 
estos alfabéticamente. El resto de los temas, 
que son poco menos que todos los demás, ape-
nas están agrupados.
La rara fortuna de estar casado con una licen-
ciada en Arte y de que prácticamente todo nos 
interese, canaliza la inundación de mis dos bi-
bliotecas. Porque son ya muchos los libros de 
historia, geografía, biografías y de grandes crea-
dores los que se dan la mano con mis tres gran-
des apetencias. Dominan los temas vinculados 
con la Natura y el Medio Ambiente. Tengo algo 
así como 5.000 libros de cuestiones vinculadas a 
la fauna, flora, viajes y enclaves concretos, así 
como libros clásicos de texto, por tanto, los que 
se estudian en las facultades de biología. Pero 
sumo los ensayos y la filosofía pura, que cada 
día me resultan más atractivos, prácticamente 
imprescindibles. Dejo para el final lo que fue el 
principio, la poesía. Leo poemas todos los días, 
salvo raras excepciones. Un millar de volúmenes 
lo demuestran, entre otras cosas porque es raro 
que no haya subrayados en todo lo que he leído. 
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“No he entrado jamás en un lugar con libros en el que lo 
primero, tras saludar si había alguien, no haya sido ir a 
comprobar de qué autores y títulos se trataba”.
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De las ajenas tengo media docena de bibliote-
cas en la memoria. Las de la casa que tenía la 
familia Panero, los poetas, y los Maravall, los 
que incluían a un catedrático de historia y un 
ministro de educación. No menos la que en no 
poca medida cambió el rumbo básico de mi vida. 
Me refiero a la del Museo Nacional de Ciencias 
Naturales. Sobre todo la de ornitología, que 
consulté a menudo en los últimos años 60 del 
siglo pasado. 
La de la homónima institución, solo que en Lon-
dres, desbancó cualquier presupuesto anterior 
sobre las colecciones de libros vinculados a lo 
espontáneo. 
Me llena de orgullo, más por haber dado allí un 
par de conferencias, que por las veces que he 
consultado algo, la mayor de nuestro país, la Bi-
blioteca Nacional. 
Como ellos en no poca medida me hicieron, yo 
les he hecho a los libros el homenaje del cuidado 
y de la compañía. Es más, no he entrado jamás 
en un lugar con libros en el que lo primero, tras 
saludar si había alguien, no haya sido ir a com-
probar de qué autores y títulos se trataba. Hasta 
considero de pésima educación que no hagan lo 
mismo los demás al entrar en mis dos hogares, 
el extremeño y el de la capital. 
“La rara fortuna de estar casado con una licenciada en Arte y de que 
prácticamente todo nos interese, canaliza la inundación de mis dos 
bibliotecas. Porque son ya muchos los libros de historia, geografía, 
biografías y de grandes creadores los que se dan la mano con mis tres 
grandes apetencias”.
